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[...] Naturalmente la libertà riconquistata mi aveva anche liberato

dall’identificazione dell’Enciclopedia italiana con un museo. Da Palazzo Campana,

dove aveva sede la Facoltà di Lettere, mi spostavo qualche volta all’Accademia

Albertina , a pochi passi. Vi si trovavano e si trovano il Museo egizio e, nei piani

superiori, la Galleria Sabauda. Mentre il primo mi respinse con la sua aria polvero-

esse valevano al massimo come schemi costruttivi, accenni di forme che dal colore

e dalla stessa matericità acquistano valori inimmaginabili. E naturalmente, nella

Galleria incontravo autori e quadri che non avevo notato nella Treccani.

Era bello vedere per la prima volta dei Tiziano, come l’autoritratto o la Leda, e dei

Gentileschi e dei Bronzino (l’Eleonora di Toledo forse non è del Bronzino, e forse

non è l'Eleonora di Toledo, ma vale per i suoi broccati rosso cupo, per le splendide

perle e per il bambino perso in una incantata lontananza). Era anche eccitante

scoprire intere scuole di pittura, da quella piemontese, naturalmente ben

rappresentata (Macrino d’Alba, il notevole Gaudenzio Ferrari e altri), sino a quella

fiamminga: la severa nettezza di linee di un van Eyck o di un van der Weyden,

l’impasto scuro e fosforescente di un Rembrandt (Vecchio dormiente), le bianche

prospettive degli interni di chiese gotiche di Saenredam.

A volte la scoperta (per me) riguardava aspetti meno noti. Di Rubens conoscevo, in

fotografia, le grandi composizioni allegoriche o storiche, la carnale floridezza delle

donne discinte di cui poi avrei apprezzato, al Louvre o ad Amsterdam, la pastosità

quasi burrosa e trasparente (certo studiata a fondo da Renoir). Ma nella Galleria,

oltre ad alcuni esemplari del Rubens più retorico, ecco un piccolo paesaggio: solo

qualche albero dalle chiome fluenti lungo un sentiero: il tutto immerso in una luce

che sembra oro liquefatto. Mi pareva un Rubens segreto, fascinosamente dimesso;

non ho incontrato nulla di simile in altri musei.
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Alcune mie passioni incominciarono allora: la Trinità del Tintoretto mi anticipava il

ciclo travolgente della Scuola di San Rocco a Venezia, le vedute di Torino del

Bellotto sono un assaggio, non straordinario, delle grandi prospettive di Dresda e

Vienna ammirabili appunto al viennese Kunstmuseum: architettura fatta pittura e

spazialità, con quei colori calcinati, plumbei e luminosi assieme.

Però, a Torino, tornavo alla «mia» Galleria, anche per preparare l’esame di storia

dell’arte. La Brizio, oltre al corso, chiedeva una relazione su un quadro a scelta. Io

ero affascinato da una piccola tavola della Collezione Gualino, una Madonna col

bambino attribuita dalla targhetta ad Ercole de Roberti. Sapevo che sul verso il

quadro è invece dichiarato di Cosmè Tura, il ferrarese che prediligo.

sa, l’onnipresenza della morte e lo scricchiolio dei

pavimenti, mi fu subito cara la Galleria Sabauda...
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Mi pareva che le spigolosità eleganti del panneggio e dei veli, la fronte bombata

della Vergine, la  trattenuta vivacità del bambino fossero proprio degni di

Cosmè.  Ed eccomi a sostenere, un po’ presuntuosamente, la mia attribuzione. La

Brizio non gradì. Anzi fu vicina a infuriarsi, anche La Brizio non gradì. Anzi fu vicina a 

Per curiosità. Una specie di autobiografia | Einaudi, Torino 1999, pp. 103-105
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Cesare Segre, filologo, semiologo e critico letterario nasce a Verzuolo 1928 da una famiglia

ebrea saluzzese, ma compie tutti i suoi studi a Torino. Studente ginnasiale, dopo i primi

bombardamenti, sfolla con la famiglia a Giaveno e qui s’inizia alla storia dell’arte

sull’Enciclopedia italiana “riccamente illustrata”,della Treccani, che il padre aveva

“provvidenzialmente comprata come ‘investimento di capitale’!” portandola con sé a

Giaveno a beneficio dei figli. 

  La memoria lo tradisce: non si tratta dell'Accademia Albertina, ma del Collegio dei Nobili, dove ha tuttora

sede il Museo Egizio, anch’esso a due passi da Palazzo Campana. Dal 2014 la Galleria Sabauda si trova

nella Manica Nuova di Palazzo Reale.

1

“La Treccani fu dunque il mio primo, ricchissimo museo

Succedeva come per la realtà: noi vivevamo una realtà fittizia, già paghi se si fosse

conservata tale e quale sino alla fine della guerra. Purtroppo fummo sbalzati in una

condizione molto peggiore”. Perché stanno per arrivare “i giorni più bui della guerra”, l’8

settembre, la necessità di nascondersi perché ebrei, l’anno e mezzo di reclusione nel

Santuario salesiano della Madonna dei Laghi di Avigliana, dove trova rifugio aiutato dal

prete da cui prendeva ripetizioni di latino e alla rete di protezione che egli mette a

disposizione, salvando lui e la sua famiglia. Finita la guerra, Segre torna a Torino, dove segue

l’ultimo anno di liceo, si iscrive all’università, ma non si è ancora “ripreso dal trauma della

guerra e della clandestinità”. Frequenta svogliatamente i corsi, più fedelmente quelli di storia

dell’arte, tenuti da Anna Brizio, non ancora titolare di cattedra, perché “ricadeva sotto la

norma posta motu proprio da Rostagno, allora preside: in una facoltà non ci deve essere più

di una donna e più d’un ebreo". 

-la Treccani e quella, più personale nelle pagine di Per curiosità (un’autobiografia tutta da

leggere. Sino al profetico capitolo finale sui tempi a venire, che sono i nostri), è morto a

Milano nel 2014, all’età di 84 anni. (dj)

                                                   Ed è qui che interviene il racconto del suo incontro

con la Galleria Sabauda. 

lo sfogliando sistematicamente le pagine dei volumi” Prende a copiare facciate e piante di

chiese e palazzi, costruendo una sua privata galleria di copie di dipinti: “un lavoro immenso,

che riempiva le mie giornate”, “incerto se preventivare un futuro di critico d’arte, oppure di

architetto”. Gli albi in cui raccoglie i suoi disegni “documentano una circumnavigazione

immaginaria di essenze artistiche agognate e mai viste davvero, allora.

e incominciai a percor-

infuriarsi, anche se alla fine mi diede l’atteso trenta.

Da allora non ho più avuto occasione di difendere

attribuzioni contro corrente, come fanno ogni giorno i

critici autorizzati, ma il gusto di correggere

mentalmente i cartellini, specie nei musei meno

aggiornati, mi è rimasto.
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                                              Cesare Segre, la cui biografia ufficiale si trova ovviamente sul-


