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[...] Era mia madre a portarmi al museo, e l'evidente piacere che queste visite le
procuravano mi colpì a tal punto da spingermi a cercare di capire da solo che cosa
la incantasse tanto. Più avanti, il mio interesse fu rinforzato dagli amici, ma poté
dirsi una passione duratura e vitale solo quando riuscì a spaziare oltre il terreno
che queste persone avevano preparato.

se che dovevo scoprire da solo. Giravo per le sale del museo, da solo, fermandomi
a contemplare questo o quel quadro o oggetto, che meglio rispondeva al mio
umore del giorno, ai miei pensieri del momento, così come avevo visto fare da mia
madre. Siccome non mi avevano dato istruzioni su che cosa bisognasse cogliere in
un determinato oggetto, ogni volta vi coglievo una cosa diversa. Questo stimolava
la mia curiosità e rendeva l'oggetto molto più affascinante di quel che sarebbe
stato se vi avessi visto sempre la stessa cosa, suggeritami da chi ne sapeva di più.
Poiché nessuno mi aiutava a giudicare il valore di questa o quell'opera, dovevo
scoprirlo a modo mio e quindi ero anche libero di rifiutare molte delle cose
esposte, senza che nessuno mi facesse vergognare per la mia mancanza di gusto
dicendomi che quell'opera, che a me sembrava priva di valore, era invece
importante e bellissima. Senza rendermene conto, in quella fase della mia vita mi
stavo costruendo, nonostante tutte le mie insicurezze, un giudizio autonomo su
cose che per me erano importanti. Se qualche persona autorevole mi avesse detto
come e che cosa apprezzare, questo mi avrebbe tolto ogni sicurezza di giudizio e
avrebbe inoltre privato quell'esperienza del significato che essa aveva per me. Se
una qualche guida mi avesse invitato a fermarmi di fronte a un'opera che tutti
consideravano importante, ma che in me non aveva fatto vibrare alcuna corda, io
avrei chiuso la mia mente e forse anche gli occhi, per non dovermi adeguare a una
risposta che in realtà non sentivo.

...nessuno mai mi diceva

come o che cosa dovevo

guardare...
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In questo modo, senza che ricevessi alcuna specifica
istruzione, frequentare i musei diventò un'abitudine
che mantenni per tutta la vita. Molti anni più tardi
scopersi che Schopenhauer avrebbe potuto essere il
mio mentore. Scriveva infatti: «Un'opera d'arte va trat-
tata come un grand'uomo:  bisogna stare alla sua pre-

Sono convinto che, se da bambino non mi stancavo
mai di visitare i musei e non ne rimanevo mai deluso,
era perché nessuno mai mi diceva come o che cosa
dovevo guardare, né pretendeva di spiegarmi il si-
gnificato intrinseco degli oggetti in mostra. Erano co-

...frequentare i musei

diventò un'abitudine che

mantenni per tutta la vita.

senza e attendere pazientemente finché si degna di rivolgerci la parola»: Questo è
esattamente ciò che facevo io. Decidevo da solo, spesso per ragioni discutibili,
quale opera fosse un capolavoro e poi attendevo che mi parlasse. A volte avvertivo
all'improvviso,  nel più profondo del mio essere, come una scossa, lo shock del rico-



noscimento. Ma questo non sarebbe accaduto se qualcuno mi avesse spiegato
tutto in precedenza, perché allora non sarebbe stata una mia scoperta personale, il
mio momento della verità. Non so come, avevo probabilmente capito ciò che in
seguito trovai espresso da Ruskin: «Nessuno può spiegare come le note di una
melodia di Mozart o le pieghe di un drappeggio di Tiziano producano effetti così
profondi e assoluti. Se non lo comprendiamo con la nostra sensibilità, non c'è
spiegazione razionale che ce lo possa far comprendere». [...]

Bruno Bettelheim, La curiosità: il suo posto in un museo, in L. Basso Peressut, Stanze della

meraviglia | Clueb, ”Museopoli”, Bologna, 1997

Questo è solo un frammento di un saggio di Bruno Bettelheim, che merita di essere letto nella
sua interezza, come l’intero volume, del resto. Il saggio è ripreso dal libro di Bruno Bettelheim,
La Vienna di Freud, pubblicato da Feltrinelli nel 1990, dove è presente con il titolo “I bambini
e i musei”. Si tratta della rielaborazione del discorso con cui il grande psicanalista aveva
aperto l’International Symposium on Children in Museums, promosso dalla Smithsonian
Institution presso la National Gallery of Art di Washington nell’ottobre del 1979 e pubblicata
nella rivista “Children Today” (Vol. 9 n. 1 del gennaio- febbraio 1980), dove è presente anche
un resoconto del Convegno.  
Bruno Bettelheim, nel preparare l’intervento si immerge nella propria infanzia, a Vienna, e
rivive la sua frequentazione di quelli che erano i tre grandi musei della capitale austriaca: il
Kunsthistorisches, il Naturhistorisches e il Technisches. Nel farlo propone, coerentemente con
le sue teorie sui rapporti tra genitori e figli, un approccio totalmente libero, fondato sulla
curiosità personale del bambino.  Nelle pagine precedenti, citando Francesco Bacone («La
meraviglia è il seme da cui nasce la conoscenza») avverte che “questa affermazione non è
reversibile: la conoscenza razionale non genera la me-raviglia, che è un'emozione. Troppo
spesso i musei odierni cercano di trasmettere ai bambini un tipo di conoscenza dalla quale
non nascerà alcun senso di meraviglia. Al contrario, io so-no convinto che la miglior cosa che
possiamo fare per i nostri figli è instillare in loro quel senso di venerazione e di meraviglia, dal
quale soltanto si genera una conoscenza dotata di senso. Questo tipo di conoscenza
arricchisce realmente la nostra vita, perché ci consente di trascendere i limiti del quotidiano:
e questa è un'esperienza di cui abbiamo assolutamente bisogno, se vogliamo realizzare
appieno la nostra umanità. Non è la curiosità la sorgente del desiderio di apprendere e di
conoscere; anzi, di solito la curiosità è presto soddisfatta. È la meraviglia, a mio avviso, che
ci spinge verso una sempre più profonda penetrazione dei misteri dell'universo e verso un
autentico apprezzamento delle conquiste dell'umanità”.

Bruno Bettelheim nasce a Vienna nel 1903. Interrompe gli studi a causa della morte del pa-
dre e si prende cura degli affari di famiglia e di una bambina autistica. Si laurea poi in filo-
sofia nel 1938. Nello stesso anno Bettelheim, di origini ebraiche, è deportato nei lager di
Dachau e Buchenwald. Rilasciato nel 1939, a seguito dell’amnistia per il compleanno di Hitler,
riesce a fuggire negli Stati Uniti, dove insegna e approfondisce gli studi sulla psicologia del-
l’età evolutiva e sull’autismo. Lavora anche presso un istituto di terapia infantile che si occu-
pa di disturbi emotivi della crescita. Compare nel ruolo di sé stesso nel film Zelig di Woody
Allen (1983). È autore di numerosi e noti testi (Il prezzo della vita: l'autonomia individuale in
una società di massa, La fortezza vuota, Il mondo incantato: uso, importanza e significati psi-
coanalitici delle fiabe, Un genitore quasi perfetto. Muore suicida nel 1990 a Silver Spring.
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