


Prologo

Il giorno stabilito per il matrimonio - un sabato di luglio del 1850 - Gervaise
Macquart, lavandaia, e Coupeau, detto Cadet-Cassis, lattoniere, si recano al
municipio e poi in chiesa: il tempo é bello e splende il sole, ma giunti al Moulin-
d’Argent, Boulevard de la Chapelle, dove é stato prenotato il pranzo di nozze, il
tempo d'improvviso si guasta e su Parigi si abbatte una tempesta che non accenna
a finire. Salta cosi il programma previsto: andare in treno alla Plaine Saint-Denis e
tornare a piedi: che fare? C'é chi propone di giocare a carte, chi di raccontare
storielle, chi di andare a mangiare una torta alle cipolle in rue di Clignancourt, chi
ancora di fare una passeggiata al cimitero del Pére Lachaise per visitare la tomba
di Eloisa e di Abelardo, tempo permettendo. Alla fine Madinier uno dei testimoni di
nozze, sino ad allora silenzioso suggerisce di: “andare al Museo.... Vi sono
antichita, immagini, quadri, un mucchio di cose. E molto istruttivo... Puo darsi che
voi non conosciate questa roba. Oh! é da vedere, almeno una volta”. La proposta &
accolta e gli invitati alle nozze partono per il Museo. Entrano in Parigi dal
Faubourg Saint Denis mentre ricomincia a piovere, entrano in rue Clery, svoltano
nella rue du Mail, si soffermano in Place de Victoires, scendono lungo la rue de
Croix des Petits Champs e giungono infine al Louvre.

Il signor Madinier con bel garbo dimando di porsi a capo del corteo. Il luogo era
vastissimo, e vi si potevano smarrire, egli d'altronde conosceva le parti piu belle,
perché vi era spesso venuto con un artista, un giovane molto intelligente, dal quale
una gran casa di lavori di cartone comprava dei disegni per metterli sulle scatole.
Abbasso, quando la brigata si fu infromessa nel museo assiro, ebbe un piccolo
brivido. Diamine! non vi faceva caldo! quella sala sarebbe stata un'ottima cantina.
E lentamente le coppie procedevano col mento levato in su, battendo le palpebre
fra i colossi di pietra, gli dei di marmo nero muti nella loro rigidezza jeratica, le
bestie mostruose mezzo donne con facce di morte, col naso assottigliato, colle
labbra enfiate. Essi trovavano tutto cio bruttissimo. Oggi si lavorava la pietra assai

meglio. Una iscrizione in caratteri fenici li colmo di -
Essi trovavano tutto cio
bruttissimo.

Oggi si lavorava la pietra

stupore. Non era possibile che mai alcuno avesse
letto quei 135 ghirigori. Ma il signor Madinier, gia sul

primo pianerottolo con la signora Lorilleux, i . .
assai meglio.

chiamava gridando sotto le volte:
— Venite dunque. Coteste moli sono un nulla.... Al primo piano ¢’é da vedere.

La severa nudita della scala infuse loro gravita. Un usciere magnifico, in panciotto
rosso, con livrea gallonata d'oro, che pareva attenderli sul pianerottolo, raddoppio
la loro commozione. Con gran rispetto e camminando a pian passo come piu
potevano, entrarono nella galleria francese.

Allora senza fermarsi, pieni gli occhi dell'oro delle cornici, seguirono la fuga della
piccola sala, vedendo passar le immagini, froppo numerose per essere viste. Ci sa-



rebbe voluta un’ora innanzi a ciascuna, se si fosse voluto comprendere. Quanti
quadri, perdinci! Non si finiva piu. Ve ne doveva essere del denaro la speso! Poi
all'estremita il signor Madinier li fece fermare di botto dinanzi alla zattera della
Medusa, e spiego loro il soggetto. Tutti, interdetti, immobili, non dicevano nulla.
Quando si tornd a camminare, Boche riassunse il sentimento generale: era inebrian-
te.

Nella galleria dell’Apollo, il pavimento soprattutto empi di meraviglia la compagnia;

un pavimento lucente, terso come uno specchio, in cui si riflettevamo i piedi degli
sgabelli. La signorina Remanjou chiudeva gli occhi perché le pareva camminare
sullacqua. Si gridava alla signora Gaudron di porre le sue scarpe sul suolo per
disteso, a cagione del suo stato. Il signor Madinier voleva mostrar loro le dorature e
i dipinti del soffitto; ma cio spezzava loro il collo e non distinguevano niente. Allora,
prima di entrare nella sala quadrata, addito col gesto una finestra dicendo:

— Ecco il balcone, da cui Carlo IX tird sul popolo.

Intanto egli stava attento alla coda del corteo. Con un gesto comando di fare alt in
mezzo alla scala quadrata. La non vi erano che capolavori, mormorava a mezza vo-

ce come in una chiesa. Si fece il giro della sala. Gervasia domando il soggetto del-
Coupeau si fermo innanzi alla Gioconda, in cui trovo

una rassomiglianza con una sua zia. Coupeau si fermo

Boche e Bibi la Grillade sogghignavano mostrandosi  Innanzi alla Gioconda,

con strizzatine d'occhi le donne nude; soprattutto i fe- in cui frovo

: . : . una rassomiglianza
mori dell’Antiope cagionarono loro un fremito voluttu- gha

: o : : : con una sua zia.
oso. E dall’estremi mita la coppia Gaudron, il marito a -

bocca aperta, la moglie con le mani sulla pancia, restavano storditi, inteneriti e

trasognati in faccia alla Vergine del Murillo.
Fatto il giro della sala, il signor Madinier volle che si ricominciasse, ché ben ne

montava il pregio. E si occupava molto della signora Lorilleux a causa del suo abito
di seta; ed ogni volta ch'ella l'interrogava, rispondeva gravemente con gran sus-
siego. E siccome ella s'interessava alla Maitresse di Tiziano, la cui capigliatura gial-
la trovava essere simile alla sua, gliela diede per la bella Ferroniera, una con-cubina
di Enrico IV, sulla quale si era rappresentato un dramma all’Ambigu. Poi la brigata si
lancio nella lunga galleria ove sono le scuole italiane e fiamminghe. Altri quadri,
sempre quadri, santi, uomini e donne con visi che non si capivano, paesi affatto neri,
bestie divenuto gialle, un brulichio di persone e di cose, il cui violento tumulto di
colori cominciava a dar loro un grosso mal di capo. Il signor Madinier non parlava
piu, menava lentamente il corteo, che lo seguiva in ordine, tutti coi colli tesi e gli
occhi in aria. Secoli d'arte passavano davanti alla loro ignoranza stupefatta: la
delicata secchezza dei primitivi, gli splendori dei Veneziani, la vita grassa e lumino-

—— sa degli Olandesi. Ma cio che piu li attraeva erano
Ma cio che piu li attraeva

erano ancora i copisti,
coi loro cavalletti piantati

inmezzo alla gente . _
— che passava e ripassava un grosso pennello nel cie-

ancora i copisti, coi loro cavalletti piantati in mezzo
alla gente a dipingere senza alcun imbarazzo: una
vecchia signora montata sopra una grande scala,




lo delicato di una tela immensa, li colpi in modo particolare.

Intanto a poco a poco si era dovuta spandere la voce che una brigata di nozze
visitava il Louvre; alcuni pittori accorrevano colla bocca aperta ad un riso; alcuni
curiosi si sedevano anticipatamente sugli sgabelli per assistere comodamente allo
sfilare; mentre i custodi, stringendosi le labbra, trattenevano dei motti. E la brigata,
gia stanca, perdendo alquanto del suo atteggiamento rispettoso, strascinava le sue
scarpe con chiodi, batteva i tacchi sui sonori pavimenti di legno, collo scalpitio di
una greggia sbandata, lasciata libera in mezzo alla nettezza nuda e raccolta delle

sale.
Il signor Madinier taceva per apparecchiarsi un grande effetto. Ando difilato alla

Kermesse di Rubens. Quivi al solito non disse nulla, ma si contentd di indicare la tela
con un'occhiata vivissima. Le donne, quand’ebbero il naso sul dipinto, misero de’
piccoli gridi; poi si rivolsero altrove fatte assai rosse. Gli uomini le trattennero mot-
teggiando, cercando i pill licenziosi particolari.

— Vedete, vedete! ripeteva Boche, questo vale il de- — Vedete, vedete!
naro speso. Eccone uno che vomita. E quello innaffia i cteva Boche, questo
i denti di leone. E quell'altro, oh quell'altro!... Bravo! vale il denaro speso
son proprio decenti quil — Andiamocene, disse il si- —

gnor Madinier, contentissimo della sua vittoria. Non ¢’é altro da vedere da questo

lato.
La brigata ritornd donde era venuta, attraversd di nuovo la sala quadrata e la galle-

ria dell’Apollo. La signora Lerat e la signorina Remanjou si lamentavano, dichiarando
che le gambe rientravano loro nel corpo. Ma il legatore voleva mostra-re a Lorilleux
i gioielli antichi. Questi si tfrovavano a fianco, in fondo ad una stanzetta, ove avreb-
be potuto andare ad occhi chiusi. Tuttavia sbaglio e disperse la brigata lungo sette
od otto sale, deserte, fredde, guernite unicamente di bacheche severe, ove stavano
in linea una quantita innumerevole di pignatte rotte e di figurine bruttissime. La bri-
gata aveva i brividi, s'annoiava fortemente. Poi cercando una por-ta, venne a capi-
tare fra i disegni. Si fece una nuova corsa inutile; i disegni non finivano piu; sale
succedevano a sale, senza nulla di curioso, con fogli di carta scarabocchiati,
coperti di vetri o appesi alle pareti. Il signor Madinier, perdendo la testa, non volen-
do confessare che s’ era smarrito, s’ infilzd per una scala, fece salire un piano alla
brigata. Questa volta essa viaggiava in mezzo al museo di marina, fra modelli
d'istrumenti e di cannoni, piante in rilievo, navi grandi come balocchi. Si trovd un'al-
tra scala assai lungi dopo un quarto d'ora di cammino. Ed avendola scesa, capitod di
nuovo pienamente fra i disegni. Allora fu invasa dalla disperazione, si raggird a
casaccio per le sale, sempre con le coppie in fila, seguendo il signor Madinier che si
struggeva in sudore, fuor di sé, furibondo contro I'amministrazione ch’egli accusava
di aver cambiato di posto le porte. | custodi e i visitatori la guardavano passare
pieni di stupore. In meno di venti minuti fu riveduta alla sala quadrata, nella galleria
francese, lungo le bacheche ove dormono i piccoli dei dell'Olimpo. Non avrebbe
mai potuto uscirne. Colle gambe rotte, accasciandosi, la brigata faceva un fras-
tuono enorme lasciandosi indietro, nella sua corsa, il ventre della signora Gaudron.



— Si chiude! si chiudel... gridarono le voci stentoree

dei custodi. Poi, nella corte del Louvre,
E fu sul punto di lasciarvisi chiudere. Fu necessario  quando ebbe ripreso i suoi
che un custode si mettesse alla sua testa e la ri- ombrelli dal portiere, respiro.
conducesse fino ad una delle porte. Poi, nella corte

del Louvre, quando ebbe ripreso i suoi ombrelli dal portiere, respiro.

Il signor Madinier riprendeva la sua serietd; aveva avuto torto di non voltare a sinis-
tra; ora si ricordava che i gioielli erano a sinistra. Del resto, tutta la compagnia
mostrava di esser contenta di quello che aveva veduto.

Emile Zola, L’assommoir (Lo scannatojo), nella traduzione autorizzata dall’'autore, di Emanuele
Rocco Fratelli Treves, Milano 1879, pp. 108-140.




L'episodio si trasforma cosi un atto di accusa nei confronti del museo. Ne riconosce lo status di
istituzione, accettata anche da chi, pur non sapendo cosa sia, sa che & e che & anche impor-
tante, vale almeno una visita, ma che una volta visitato anziché includere, esclude. Diventa un
separatore di classe e non uno strumento di cittadinanza, funzionale per molti versi a un
potere che, anche attraverso la cultura e il museo discrimina e pone in una posizione di suddi-
tanza chi non accede ai suoi valori.

Troppo facile chiedersi se e quanto sia stato fatto e si faccia per superare questo divario,
quanto attuale - con tutte le trasformazioni sociali e culturali intervenute - resti la questione
dell’'estraneita dei musei oggi, a fronte delle basse percentuali degli adulti (le scolaresche,
giustamente, non sono incluse nelle statistiche, perché coatte - “convicted” secondo Kenneth
Hudson) che visitano i musei, meno della meta, nella maggior parte dei casi meno di un terzo

della popolazione.
Lontana, inattuale, la passeggiata del corteo di nozze al Louvre é stata confrontata con la

vista di tre giovani delle banlieues di Parigi a un vernissage di una galleria d'arte

contemporanea.
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